夜关门：欲望之花

在墨西哥的丛林深处的神庙，考古学家们发现了一种古老的蛇崇拜文化，同时他们不小心释放了一条沉睡了几个世纪的巨大而可怕的蟒蛇。

 克莱默夫妇像普通的美国夫妇一样，克莱默先生（达斯汀•霍夫曼 Dustin Hoffman 饰）在外工作挣钱，克莱默夫人（梅丽尔•斯特里普 Meryl Streep 饰）则在家照料照料6岁的儿子比利（贾斯汀•亨利 Justin Henry 饰）。由于克莱默先生忙于工作忽略了家庭，克莱默夫人某天愤然出走，留下了父子两。克莱默先生现在一方面要忙于工作，一方面又要照顾比利，生活一时陷入麻烦中。克莱默先生不善家务，在照料比利时洋相百出：第一次为比利煎西多士、过程十分恐怖；比利不吃饭要吃雪糕，克莱默先生想阻止却不懂沟通……幸好在女邻居的帮助下，克莱默先生逐渐适应了单身父亲的生活。父子两越来越亲密，互相依赖。这时，克莱默夫人回来了，她已经是纽约一名出色的设计师了。她回来要拿回比利的抚养权……

　　米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫1891年生于基辅，1940年逝世于莫斯科。世界文坛称他是一位思想深邃、以大无畏精神向一切邪恶挑战的文学大师。其代表作《狗心》、《白卫军》、《大师和玛格丽特》等曾被苏联当局查禁没收，或“默杀”。作家死后恢复名誉、苏联文坛两度掀起“布尔加科夫热”。现在他的作品进入现代经典之列，被誉为20世纪最伟大的文学珍品之一。　　《狗心》作于一九二五年初，在文学圈子里获得一致好评，人们发现它确实尖锐地抨击了现实，但它抨击的是现实中的粗野、愚昧和荒廖。小说写一条狗因为做了人的脑垂体移植手术，突然成了有人外表的流氓，致使流氓习气随着脑垂体分泌的激素，渗入了取名沙里科夫的实验室怪物的每个细胞。沙里科夫的可怕不公在于他身上那些流氓无产者的劣性，并且在于他对社会主义的庸俗化.表面上看来，《狗心》很像一个科幻故事，但是实际上却有着反乌托邦小说的关于哲理和社会的深邃思考。　　国际知名的医生菲利普·普列奥布拉任斯基教授，为了进行改善人种的优生学试验，把一个刚刚死去的行窃的酒鬼的脑垂体和睾丸移到一只叫沙里克的狗身上。沙里克竟变成了“还处于最低发展阶段的”人——沙里科夫。　　这个能讲人言、衣食如人的衣冠禽兽，一天天显示出是一个怀着“一颗最为卑鄙龌龊的心”的败类：酗酒、偷窃、说谎、告密、无耻下流，直至栽脏陷害、用手枪威胁要强占教授的住宅。更有意味的是，这个狗“出身”的沙里科夫竟然被政府赏识而任命为莫斯科公共卫生局清除流窜动物科科长。他穿上了皮夹克(这是当时文学作品里革命者的形象模式)，出入有专车——尽管是卡车。幸而两位“造物主”普列奥布拉任斯基教授和博尔缅塔尔大夫及时用手术把沙里科夫还原为沙里克，才没酿成惨祸。　　在这篇小说里，布尔加科夫力究天人之际，思考着人与自然、人与社会的关系、人的能力限度以及人对于整个自然界的责任。实际上，布尔加科夫继续阐释着一个重大的主题：人不应该僭越，不应该觊觎全能的上帝的位置。这个上帝便是自然、社会的客观法则。试图超越社会、自然的进程，把科学变为破坏客观规律的迷信，狂热蛮干地“创造历史”，是不能不受到惩罚的。正如小说《不祥之蛋》中，佩尔西科夫教授虽然掌握了科学，却缺乏对人类社会的责任感，最后死于疯狂的群众的乱拳之下；而给人类社会带来可怖的厄运的洛克，急功近利而智力低下到根本谈不上什么责任感问题，却“带着官家的公文”，则是更为可怕的。　　而在《狗心》中，国际首屈一指的名医菲利普·普列奥布拉任斯基教授空前绝后的完美手术只能创造出险些置其于死地的社会败类。普列奥布拉任斯基教授经受了自作自受的“科学实验”之后，终于觉悟道：“看吧，如果一个研究者不是摸着大自然的脉搏，与之共进，而是想加速问题的解决，揭开那神秘的帷幕，那么，就给你个沙里科夫尝尝，还让你吃不了兜着走。”　　看来，人要充当上帝——造物主的角色，结果只能是对上帝的讽刺性模拟。干扰世界的客观进程最终只能落得搬起石头砸自己的脚的下场。

 依据1922年的凶杀案改编，描写贩卖私酒的匪帮和警方角力的故事。影史第一次以盗匪当主角，运用背面打光和烟雾，颇具艺术风格，广受欢迎，也预示40年代黑色电影的来临。

　　孤独青年在住宅大楼自设昆虫馆，把各种昆虫和爬虫类视为宠物，蝎子蜈蚣爱不释手。新宠儿是一只外来蜘蛛，暂时给它一个安乐窝，只是掌上明蛛求生欲强，它要逃离禁室，不断繁衍。后代变种夺命巨蛛，大楼到处结满蛛网，居民陷入一片恐慌。基于公众安全理由，警方封锁现场所有出口，死里逃生更是难上加难。凡尼切克首部长片，直视无孔不入的致命威胁，触及社会的阶级歧视，勾起封城恐惧，善用特效与场景空间，拍出令人毛骨悚然血压狂飚的蛛杀危机。

 Set against the backdrop of a working farm in rural Northern Ireland, 'An Irish Goodbye' is a black comedy following the reunion of estranged brothers Turlough (Seamus O’Hara) and Lorcan (James Martin) following the untimely death of their mother (Michelle Fairley).Under the watchful eye of odd-ball parish priest Father O’Shea (Paddy Jenkins), the brothers’ pained reunion is worsened by the fact Turlough must now make new care arrangements for Lorcan, who has Down Syndrome. But when the brothers discover an unfulfilled bucket list belonging to their late mother, Lorcan senses an opportunity: he’ll only agree to leave the farm once he and Turlough have themselves completed every single wish on their mother’s list…all one-hundred of them.